第十四章脆弱与守候

框，最後还是输入了一行字：

    「你不用回我。只是想告诉你，今天的云很低，但晚霞很漂亮。」

    他按了「传送」。那个蓝sE的小g很快出现，像一个静静掉落的锚，让船暂时不再漂。

    江知远在桌前画了一条近乎看不见的线，像在纸上放了一口气。手机震了一下，他没有立刻看。他把那条线用橡皮轻轻擦淡，留下b空白更淡的痕。才拿起手机，看到那句话。他看着「晚霞」两个字，窗外早已是彻底的夜。他走到窗边，重新开了一指宽的缝，远处的天空黑得沉，但近处某幢楼的屋顶上，有人装了串小灯，像被拧小的星群，规整地亮着。他突然觉得x腔有一点点地方松了。

    他没有回。不是拒绝，是因为他知道此刻回了会把自己推向一个他还没准备好的位置。他只是把手机放在桌角，伸手把那本旧涂鸦本重新cH0U出来，翻到一张乾净的页。他画了一只熊，这次头和身T的b例恰好。熊把伞倾向画外，像在等谁靠近。他在下方写了一行很小的字，只有他自己看得见：「如果你还在，我会慢慢过去。」

    夜再往後沉，城市的噪音被雨洗过的空气稀释，变得像被棉花包裹的心跳。黎明前的沉默不是空，是两个人在各自房间里练习把自己的声音压到最轻、仍然不让它熄灭。等到第一班垃圾车在街角响起那段人人都会唱的音乐，陈亦然才起身去洗澡，水声落下，他把额头靠在冰冷的瓷砖上，低声对自己说：「别怕。」

    同一时间，江知远把那张新画好的小熊页撕下，折成四个小方，再小心地放进cH0U屉最里侧。他关上灯，房间陷进黑里