那一年，他叫我先生

一张书案。

    起初只是共笔。

    陆怀舟字写得极好，笔锋清冷，像人一样。沈长谦的字则偏锋张扬，偶尔还会沾墨。

    有一回，沈长谦抄错了一行。

    陆怀舟伸手过来，替他按住纸页。

    指尖落在他手背上，停了一瞬。

    “这里。”

    他语气平静。

    沈长谦心跳却乱了一拍。

    他低声回：“多谢，先生。”

    陆怀舟抬眼看他。

    那一眼像是觉得好笑。

    “你不必这样叫我。”

    沈长谦却说：“书院里都这样称呼。”

    他没说的是——

    他只是想多叫几次。

    春去夏至。

    他们开始一同回宿舍，一同去河边洗笔，一同在夜里借灯。

    沈长谦Ai说话，总讲些市井趣事；陆怀舟听得多，说得少。

    有一晚，灯油快尽。

    屋里只剩一点橘sE光。

    沈长谦忽然问：“若有一日，你要成亲，会娶怎样的nV子？”

    陆怀舟顿了一下。

    “父母之命。”

    语气乾净得没有缝隙。