第十九章 听风行

「不，是人坐成。」

    有一夜，我梦见听风。他仍背着那个布袋，铃声混着灰光，站在风的中央。

    1

    他对我笑：「风听人，人听风。如此，天不再高。」

    我问他：「那灰呢？」

    他说：「灰入地，人归心。风不再借灰为声，而是以人为息。」

    我醒来时，屋外正有一阵风。它推开门，吹得满屋灰叶翻舞。那些叶没有落地，而是在半空中缓缓转。

    我伸手去碰，一片叶落在掌心。叶脉之间有极细的纹路，三条，一深、一浅、一断。那是风的笔迹。

    我忽然明白，那三拍不只是节奏，而是天地、人心、呼x1的三段轮回。

    第一拍，是天地初息；

    第二拍，是人与万物的相闻；

    第三拍，是留——让一切有再生的间。

    若没有留，息便断；若有留，风自续。

    1

    我将那片叶收入怀里。

    翌日清晨，我下山。风一路相随，像有人在背後轻轻拍肩。

    山脚的树影被风吹得摇动，叶与叶碰撞，发出细微的声。那声音里有笑、有叹，也有未说的话。

    洛衡与云芊在路口等我。

    云芊问：「风说了什麽？」

    我答：「它说，人